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В квартирах шипицынской трехэтажки, которые давали в награду за труд, 
пережито уже немало. Самым главным врагом был холод, будто впитавшийся 
в стены. После капремонта вздохнули свободнее – наконец, утеплились. Нет, 
дыхание у его жителей никогда не было по-бунински легким, но это не значит, 
что кислород надо перекрыть совсем…, чтобы задохнулись.

ÆÈÂÎÉ äîì
Жилой фонд сегодняшней 

России - на 80 процентов на-
следие другой страны, и необя-
зательно быть приверженцем 
какой-то партии, чтобы с этим 
соглашаться или нет. Советские 
люди, переезжавшие из домов, 
где удобства были во дворе, были 
рады любому благоустроенному 
жилью, а уж в деревне жить в 
таком доме было просто неверо-
ятным везением. Во второй по-
ловине 80-х «своим горбом» за-
служившие жилье шипицынские 
счастливчики заехали в новые 
квартиры с надеждой на достой-
ную старость (а не на «дожитие», 
как любят выражаться некоторые 
реформаторы).

Ëåæà÷åãî íå áüþò?
Такой вот дом в Шипицыно, за-

мерший сейчас, как перед вынесе-
нием смертного приговора, дышал 
полной грудью в те дни заселения. 
Почти все жильцы остались тут и 
по сей день. Два года назад сдела-
ли ремонт, на который пенсионеры 
несколько месяцев откладывали 
большую часть своей пенсии: плас-
тиковые окна даже в подъездах, 
аккуратные синие балкончики – в 
едином стиле, у дома – клумбы, 
свежепобеленные бордюры. 

Поднимаемся на второй этаж 
дома, знакомимся с хозяевами 
«двушки», семейной парой. Кожа 

у Прасковьи Ивановны Атаманце-
вой как папиросная бумага – тон-
кая и белоснежная. Она лежит, 
будто только проснулась, но на 
самом деле не встает с постели 
больше 10 лет. Муж ее, которого 
все между собой называют по-
свойски дед Андрей (по паспорту 
он Генрих Брестель), старательно 

ухаживает за ней. Так, как можно 
ухаживать 92-летнему старику с 
одной рукой за неподвижной же-
ной 80-ти лет. Но он в свои годы 
остается настоящим мужчиной – 
поддерживает порядок в своем 
маленьком мире. Гостей здесь не 
ждали, но в квартире даже сту-
лья стоят по стойке «смирно». Сам 
Генрих Генрихович заявляет, что 
социальные помощницы приходят 
через день и очень выручают его. 
«Дед Андрей» работал механиза-
тором, и однажды не смог завес-
ти мотор трактора. «Затянуло руку 
под ремень и крутило. Если бы 
люди не подбежали, его бы уби-
ло», - делая паузы между слова-
ми, чтобы вздохнуть, произносит 
бабушка. На долгую речь дыхания 
у нее не хватает.

В молодости повар Прасковья 
Атаманцева бегала дай Бог каж-
дому: работать начала с 12 лет. 
«Надо было жить», - говорит она. 
Отец пропал без вести на фронтах 
Великой Отечественной, и самое 
яркое воспоминание ее детства, 
как плакала, провожая его. Мать 
осталась с пятерыми одна – мал 
мала меньше. «В колхозе ничего 
не платили, даром работали, - го-
ворила она. – 200 граммов хлеба 
в день на одного, мы все время 
были голодные. Плохо жили». 
Самым лучшим временем она 
назвала сегодняшнее, лежачее - 
«Сейчас нормально живу, болею 
только вот, да дед за мной ухажи-
вает». Вот где та самая не нарочи-
тая жажда жизни! Депрессия? Да 
они и не слышали о ней!

Ñåðäöå áîëèò...
Заходим в квартиру к 84-лет-

ней Валентине Максимовне Завра-
чаевой. Она делит ее с еще одной 
женщиной. Дети не могут помочь 
Валентине Максимовне: их нет. 
Тяжелый труд и босоногое детство 
сделали свое дело. 

Фельдшер Ольга Петрова, ко-
торая нас проводит в квартиру, 
рассказывает: «Бабушка слегла с 
сердечным приступом, когда уз-
нала про отключение отопления». 
Валентина Максимовна лежит у 

самой балконной двери, от кото-
рой дует даже в не самый холод-
ный майский день. Соцработник 
Галя, единственный близкий ей 
человек, помыла окна, но теперь 
они не закрываются - рассохлись. 
Бабушка охотно начинает разго-
вор о себе и сразу заметно, что 
воспоминаниями ей поделиться 
удается редко. 

А разговор получился, как 
под копирку с предыдущего: 
«Рано пошли работать, бросили 
школу. Ничего мы в детстве не 
видали… Нас трое было, папа 
погиб на войне, а мама одна...» 
Крепче уцепившись за палку с 
намотанной на нее тряпкой – са-
модельная трость - Валентина 
Максимовна заплакала. «Денег не 
платили в колхозе, за трудодни и 
работали. Мама и чабаном была, и 
свинаркой, а мы ходили с ней: по-
могали, учились. Сейчас комбайн 
зашел, все скосил, а раньше успе-
вай все делать сам. Очень трудная 
работа была. Не ленились, на ра-
боту сами бежали и все выполня-
ли, что скажут. Голодные были». 
И добавляет с жалостью, заметив 
наш интерес: «Нет у меня такой 
фотографии, чтобы показать вам 
колхозную жизнь, как мы босиком 
на быках боронили. Сейчас вот 
«туда не пойду, сюда не пойду», 
«тут не платят, тут мало платят», 
а мы за «так» работали. И быки 
идут да упадут, потому что такие 
же голодные, как и люди. Но люди 

не падали, не замерзали, не уста-
вали...» 

Ïåíñèîíåðû
òîæå óáûòî÷íû?

Прямо под окнами – та самая 
котельная, которая прежде и не 
мечтала о таком внимании к себе, 
как сейчас. Да, в прежние годы она 
не баловала теплом своих потре-
бителей, но не она тому виной. И 
вот теперь, когда все вроде бы на-
ладилось… 

Ветеран труда, работник сель-
ского хозяйства с 40-летним ста-
жем Клавдия Егоровна Языкова 
по пути рассказывала о своей 
жизни: «Работы никакой не гну-
шались. Вручную доили по 20 ко-
ров, снег или дождь – в любую по-
году бежишь на работу. И декрета 
никакого не было. Сыну было два 
месяца, когда меня опять погнали 
на ферму». 

Из всех подъездов, услышав 
громкий разговор, охотно потяну-
лись «собственники жилья», с тру-
дом опираясь на свои трости - все 
пенсионеры, большинство из кото-
рых весьма преклонного возраста. 
Те, которых сегодня призывают не-
сти ответственность за свое жилье 
и никого ни о чем не просить.

«Все, отрежут нас от тепла, не 
будет ни воды, ни канализации, 
- продолжила Клавдия Егоров-

на, теперь уже о наболевшем. - В 
подвале все застынет, а у нас там 
и картошка, и солонинка. Ну, куда 
будем ходить – нет ни туалета на 
улице, ни погреба, и помочь неко-

му! Вот я за коммунальные услуги 
плачу то 5400, то 4800, трехкомнат-
ные – по 6000. Обещают, конечно, 
что будет дешевле, но на установку 
ведь тоже нужны немалые деньги! 
А где их взять?»

Следующий наш собеседник, 
Надежда Головина, всю жизнь 
проработавшая в животновод-
ческой бригаде, боится, что дом 
вспыхнет, как новогодняя елка: 
«Обмотаем его проводами, труба-
ми, и что будет? Сгорим все!». 

К сидящим на лавочке подхо-
дит Николай Никифорович Жма-
кин, 48 лет отработавший механи-
затором. Жена его тут же – Любовь 
Ефимовна. У нее инвалидность 
первой группы. Рядом с ней - Ва-
лентина Найденкова, с 15 лет ра-
ботавшая на ферме, воспитавшая 
четверых детей. 

Председатель ТСЖ Татьяна Ев-
дохина, принимавшая самое актив-
ное участие в обсуждении и бывшая 
нашим гидом по дому, к удивлению, 
оказалась владелицей единствен-
ной печной трубы в стене. Ее квар-
тира – отрезана от центрального 

отопления за долги, но не мешает ей 
переживать за судьбу соседей. 

«За многими ухаживают толь-
ко соцработники, а инвалиднос-
ти, болезни все заработали здесь, 
- рассказывает Наталья Долгих, 
квартира которой оборудована 
электрическим отоплением. – Ког-
да при Халдианове строили этот 
дом, он всегда говорил, что дом 
предназначен для одиноких лю-
дей, а мы здесь в большинстве 
своем вдовы».

Обе они – и Наталья, и Татья-
на – вроде бы не заинтересованы 
в борьбе, но СОВЕСТЬ не позволяет 
им оставить в беде целый дом без-
защитных людей.

Главное, сходятся все в едином 
мнении, чтобы кочегары не пили. 
Если нормальная смена – тепло, но 
если бригада алкоголиков – трубы 
ледяные.

Жители дома хором благода-
рили нас… ну, хоть за внимание. 
Его им часто так не хватает. Для 
чего они жили? Поднять страну с 
колен – чтобы в конце жизни са-
мим упасть перед ней на колени? А 
мы точно отдали им долги – за то, 
что имеем сейчас?

Олеся ПЕРМЯКОВА
Фото Дениса Ромова


